Mai l'havia conegut, mai no havia sentit parlar d'ell, però reconeixia l'home de la foto de la revista rock com el seu futur marit. Una tarda de primavera de 1984, estava assegut a la meva sala d'estar amb la meva amiga Debra Hill, la productora i coguionista de Halloween . Tenia 25 anys i em sentia prudentment optimista sobre la vida, acabava de trencar una relació i m'havia comprat un preciós apartament a Los Angeles. Vaig sentir que m'havia votat realment per mi mateix: vaig triar assumir riscos financers i personals per ser totalment independent.

La Debra i jo estàvem fullejant a Roca que roda revista quan em vaig dirigir a una fotografia de tres homes. Vaig mirar l'home de la dreta, vestit amb una camisa de quadres i un somriure enfadat. No l'havia vist mai abans, però el vaig assenyalar. 'Em casaré amb aquest home', li vaig dir al meu amic.

'Aquest és Chris Guest', va dir la Debra. 'És en una pel·lícula nova molt divertida que es diu Això és Spinal Tap . Conec el seu agent. L'endemà vaig trucar a l'agent, li vaig donar el meu número i li vaig dir que em truqués en Chris si estava interessat. Vaig esperar. Chris mai va trucar.

Vaig seguir amb la meva vida. Vaig començar a sortir amb un home dolç, però tots dos sabíem que no era per bé. Quan va haver de marxar per fer un llarg viatge de negocis, el vaig deixar a l'aeroport per acomiadar-me amablement però definitiu. Des de l'aeroport, vaig anar directament al restaurant de l'Hugo a West Hollywood per sopar amb els amics.

Quan em vaig asseure a casa de l'Hugo, vaig aixecar la mirada i em vaig trobar mirant directament en Chris, a tres taules de distància. Em va fer un gest com si digués: 'Sóc el tipus que has trucat'. Vaig respondre amb el gest: 'Sóc la dona que et va trucar'. Uns minuts després, es va aixecar per marxar. Dempeus a 20 peus de distància, es va arronsar d'espatlles i va aixecar la mà com si digués: 'Ens veiem'. Quan va marxar, vaig mirar el meu plat.

L'endemà, el 28 de juny, va sonar el telèfon. El 2 de juliol, Chris i jo vam tenir la nostra primera cita al Chianti Ristorante a Melrose. I pel 8 d'agost, quan va marxar a gravar un any de Dissabte nit en directe a la ciutat de Nova York, ens havíem enamorat.

Un dia de setembre estàvem parlant per telèfon. 'Avui he anat a passejar per la Cinquena Avinguda', va dir.

'Què hi vas fer?' Jo vaig dir.

'T'agraden els diamants?' va preguntar. Ens vam casar el 18 de desembre. Aquest hivern farà el nostre 20è aniversari.

Chris i jo tenim una vida meravellosa, complicada i imperfecta. I un matrimoni molt real. Mai sabré per què vaig pensar que ens entendríem quan vaig veure la seva fotografia. Amagat en aquell somriure, crec, hi havia un petit secret que només jo coneixia.

Jamie Lee Curtis protagonitza Nadal amb els Kranks, als cinemes el 24 de novembre.