Un dissabte a la nit de la tardor passada, el meu marit, Dan, i jo vam anar a Boston amb cotxe des de casa nostra a Portland, Maine, per sortir a la nit. Havíem aconseguit una mainadera per al nostre fill, una dona d'uns 20 anys que l'havia observat de tant en tant a l'estiu. No era una super mainadera ni una natural amb nens, però estava bé. Aquella nit va venir a l'hora assenyalada i vam marxar. Després d'una llarga tarda, mentre remuntàvem per la I-95, el meu mòbil va sonar.
'On ets?' volia saber la mainadera.
'Anem a casa', vaig dir. De manera amable, la vaig regalar amb la història de com ens havíem perdut a Boston (crec que tothom es perd a Boston) i que estàvem corrent una mica més tard del previst. Semblava apaivagada. Siguem sincers, quan ets cangur i els pares arriben tard, guanyes més diners, oi?
Aleshores, una estona després, el telèfon va tornar a sonar. 'Es va despertar', va dir ella, sonant una mica enfadada.
Vaig sentir que em posava tensa. 'Està bé?'
'Crec que sí', va dir ella, desitjant-me arreglar això des del cotxe.
—Bé, pots portar-li un munt d'històries i llegir-li, potser posar-li una mica d'aigua o suc en una ampolla? I si tot això falla??' (la meva confiança en ella va ser tremolosa de sobte) '? Pot veure algun d'aquell vídeo del Dr. Seuss, suposo?'
'D'acord', va dir ella i va penjar bruscament.
Quan finalment en Dan i jo ens vam colar per la porta, aleshores el rellotge llegia molt després de la mitjanit, ens vam sentir com uns adolescents que s'havien quedat fora del toc de queda. El nostre fill encara estava despert, exclusiu de les tonteries de Seussical.
La mainadera es va aixecar d'un salt i va marxar amb un fort xec però sense ni tan sols una 'bona nit'. Era clar: estàvem en problemes.
Durant els dies següents, em vaig preocupar. Vaig sentir vergonya que en Dan i jo ens haguéssim perdut a Boston, avergonyits que haguéssim sortit junts divertint-nos.
Però espera; no hauria ella han tingut problemes amb nosaltres ? No li estàvem pagant perquè fes un? feina ? Un que inclòs tornar a dormir el nostre nen? Si no li hagués dit: 'Serem molt molt tard?' Aquesta frase no em va permetre unes quantes hores per deixar escapar el temps com abans als 20 anys?
En aquell moment em vaig adonar que potser era una píndola, i també que potser era egoista suposar que 'molt tard' significava el mateix per a mi que per a ella. De qualsevol manera, estava clar que necessitava una llista sòlida de recordatoris per gestionar la delicada relació entre pares i mainadera. Tan bon punt vaig fer aquesta llista, em vaig sentir menys com si em tingués com a ostatge la meva pròpia mainada. La necessitava, era veritat, però no tant com necessitava per assegurar-me que era la forma adequada. Aquí teniu les notes per a mi mateix que vaig fer:
Següent: Sis maneres de tenir una relació saludable amb la teva mainadera Quan el teu instint diu 'Això no està del tot correcte, d'alguna manera', realment no està del tot correcte.
No em creureu quan us digui que durant dos dies sencers després del fiasco de Boston, vaig deixar aquesta mainadera al calendari per al proper dimecres a la nit. Per què? Em vaig sentir atrapat. Havia d'estar a algun lloc per treballar. Dan havia d'estar a algun lloc per treballar. Anul·lar-la em va fer estripar. I hi ha aquesta part de mi (una part de mi que realment no admiro) que es remunta al laissez-faire, la criança dels anys 70 amb què vaig créixer. Una part de mi vol ser el pare 'tot anirà bé', perquè he sortit bé, oi? Però jo no sóc aquest pare. I això no és dels anys 70. Així que, dimarts a la nit, amb un glop fort, vaig trucar a la mainadera i la vaig deixar anar. Aleshores en Dan i jo vam ajustar els nostres calendaris.
Saber que mai sereu el pare groovy us ajudarà a tots dos.
Parlant dels anys 70, crec que de vegades, com a pares, volem ser més genials del que sabem que hauríem de ser. És difícil dir-li a algú: 'No, potser no et prengues una cervesa després que el meu fill se'n vagi a dormir', perquè, reconeixem-ho, quina mare de nosaltres no ha pres una cervesa després d'haver dormit els nostres fills? Però aquí hi ha la gran diferència: estàs pagant a aquesta persona amb diners en efectiu, si no ets el millor de la teva superdona, aleshores l'aproximació més sòbria que pots comprar amb bons diners. Així que, quan tornis a casa i hi hagi una ampolla de cervesa al taulell, aixeca't, perquè tens una conversa poc divertida.
La crisi financera mundial és difícil i està bé buscar ofertes de sabó de roba i formatge de corda, però no busqueu un acord per a una mainadera.
He decidit una cosa: mai pagaré a una mainadera menys del que contractaria a algú per treballar per a mi com a ajudant. No et facis una idea equivocada: no és que sovint tingui assistents (crec que l'última vegada va ser la prerecessió del '07!). Però de tant en tant, en dies de més sort, quan he estat treballant en un gran projecte, he contractat un noi de la universitat. I el que els he pagat és el que espero que pagui a una mainada. La mainadera, crec, és una feina que necessito ben feta, perquè el meu fill és preciós. I abans d'adoptar una àvia que no treballa (una cosa rara en aquests dies), per molt que arribin els diners, necessito cada xec que firmo per dir 'Et valoro'.
Si no podeu aconseguir una super mainadera, necessiteu una mainadera capaç.
La tardor passada, arran de la debacle de Boston, la meva amiga Celine em va dir una cosa important: 'Necessites algú que et faci la vida més fàcil'. Una bombeta es va encendre sobre el meu cap. Aquí havia estat cuinant àpats sense gluten per a les persones, dient-los: 'No us preocupeu pels plats' i ignorant els dies en què vaig tornar a casa amb un pandemoni. De sobte, es va obrir una porta. Si no pogués trobar algú la melodia de la qual fos aquella cançó Annie, agafa la teva arma , 'Qualsevol cosa que puguis fer, jo ho puc fer millor', llavors necessitava alguna cosa propera.
L'edat importa.
Quan jo era gran, la majoria de cangurs eren a l'institut. Des que em vaig convertir en mare (això sembla ser un canvi cultural), les meves mainaderes han estat totes dones joves d'entre 20 i 30 anys. Crec que és important adonar-se que si tens una mainadera de 16 anys, només s'ha de fer servir les nits de cap de setmana i has de tornar a casa d'hora; després de tot, ella també està creixent i aprenent. Amb algú una mica més gran, per a qui això és una vida real feina , pots demanar més. A l'altre extrem de l'espectre, si esteu llogant una àvia, tingueu en compte que potser no es podrà quedar fins a les 2 de la matinada.
Saber quan deixar-ho anar, o com sempre diu la meva mare: 'L'únic cert del món és el canvi'.
Quan per fi trobes aquella cangur perfecta, la que els teus fills xisclen quan s'assabenten que ve, la que en realitat no creu que sigui una bogeria fer els plats del sopar i guardar les joguines al final de la nit, la cangur que està llegint feliçment el seu llibre al sofà (no enviant missatges febrilment al seu xicot) quan entres per la porta i et rep amb un somriure, has d'acceptar que aquesta persona, probablement, algun dia haurà de deixar-te. Haurà d'anar a la universitat o tindrà el seu propi nadó o simplement la vida complicada l'emportarà. I tot i que hauràs de tornar al carrusel per trobar algú nou, i probablement patir alguns errors en el procés, deixa-la anar. Beneeix-la, agraeix-la i envia-la en camí. Per què? Perquè aguantar-se quan vol anar-hi no és pagar-li el respecte que es mereix. Mantingueu la barbeta aixecada: hi ha una mainadera fabulosa, una que necessita feina i vol fer-la bé, i només està esperant que la trobeu.
Caitlin Shetterly és l'autora de Fet per a tu i per a mi: anar a l'oest, anar a trencar, trobar casa (veu).
Més sobre Criança
- Què fer quan no confies en la teva mainadera
- Idees útils per a pares
- La veritat sobre l'hora de la mare
