El 1991, més de 20 milions d'espectadors van veure com una jove professora de dret anomenada Anita Hill acusava el seu antic cap, Clarence Thomas, d'assetjament sexual i, a canvi, va ser difamada com una mentidera patològica, un possible assassí polític. i una molla. Thomas va arribar a la Cort Suprema i Hill va desaparèixer a l'acadèmia, però no abans de canviar la manera de pensar sobre els homes i les dones en el lloc de treball. Les Audiències
L'11 d'octubre de 1991, la jove de 35 anys es va enfrontar a una graella per part de 14 senadors blancs, molts d'ells furiosos perquè havia retardat la seva marxa per confirmar Clarence Thomas al Tribunal Suprem. El tema va ser el seu suposat assetjament sexual contra ella quan treballava al Departament d'Educació i, més tard, a la Comissió d'Igualtat d'Oportunitats d'Ocupació (EEOC), però el to de les audiències va donar a entendre clarament que els senadors republicans volien demostrar que era mentider. Transportats per les xarxes i PBS durant tres dies de cobertura gairebé contínua, els relats de Hill sobre Thomas que descriuen la longitud del seu penis i gaudeixen de pornografia amb animals van arribar a més de 20 milions de llars nord-americanes. Més enllà d'això, CNN va transmetre el testimoni a tot el món a una audiència tan embadalada que Hill ha estat reconegut als carrers de Sud-àfrica i Bhutan.
Encara avui, per a moltes persones Anita Hill és una heroi. Si no buscava activament el seu lloc davant del comitè del senat, un cop allà es va mantenir: no només a Clarence Thomas per crear el que deia que era un entorn de treball hostil, sinó també, possiblement, el biaix de gènere dels Estats Units. Senat i tots els assetjadors a tots els llocs de treball d'Amèrica. No obstant això, en presentar-se, Anita Hill també es va qualificar de tot, des d'una mossa delirant i amarga fins a una desviada sexual. El telèfon de casa seva sonava sense parar amb amenaces de mort. Malgrat el coratge de Hill, Clarence Thomas va passar a la Cort Suprema, mentre va passar la meitat de la dècada següent en agonia.
En molts casos, els nostres herois estan vius per a nosaltres en el moment de la seva atreviment i després s'esvaeixen de la vista. Mai aprenem com tracten la seva vida quotidiana després que el registre històric passi a altres clímaxs. Un denunciant dorm tranquil a la nit? Quin és el pitjor repte que té per presentar-se? Com es construeix un pas següent a la vida enmig de la fama i la infàmia? Conèixer l'Anita Hill és una prova que els dies acaben millorant. 'És una bona vida', diu, ara una professora relaxada de 49 anys de política social, dret i estudis de dones a la Universitat de Brandeis a Massachusetts. Però aquesta bona vida no va sorgir de la nit al dia.
En el moment de les audiències, el públic sabia poc sobre Anita Hill més enllà de la naturalesa de les seves queixes sobre Thomas. Mitjançant el seu testimoni, va revelar que s'havia graduat a la Facultat de Dret de Yale, es va incorporar al Departament d'Educació, on va treballar per primera vegada amb Thomas, i va passar a l'EEOC amb ell. Amb el seu vestit blau blau, semblava una dama d'església: una mica ingènua, una mica prim.
Darrere de l'esbós general, però, hi havia una dona que definitivament no es veuria empesa; la seva família ja havia aguantat molt. Els seus pares eren néts d'esclaus per totes bandes. Casats a mitjans de l'adolescència, van començar a treballar en una granja d'Oklahoma per 75 cèntims al dia i van criar 13 fills, Anita era la més jove. Notablement, per a una família afroamericana tan nombrosa i pobre, les aspiracions elevades no eren una opció; eren requerits. El fet que la majoria dels nens anessin a la universitat, inclosa la filla gran, en un moment en què era estrany que una dona negra tingués una feina de coll blanc, fins i tot atordit Hill. 'Pensar que aquests pares tan joves a una granja d'Oklahoma volien que la seva primera filla, la seva filla, anés a la universitat, i només hi van insistir...', diu. 'Crec que estaven molt avançats al seu temps'.
Hill va estar a l'altura de les expectatives acadèmiques de la família i va fer tot el possible per marcar el seu entorn de petites maneres. Les noies del seu institut, per exemple, es van matricular en quatre anys d'economia domèstica; molts es van unir a les Future Homemakers of America. En canvi, Hill es va inscriure per a jutjar el sòl amb els Future Farmers of America, fent cua al costat dels nois amb les seves jaquetes de pana blau amb noms de capítols i medallons brodats. 'Cap de les noies ho feia. M'hi anava bé. Vaig créixer en una granja. Per què no podia jutjar el sòl tan bé com qualsevol home? diu ella rient.
Va seguir amb avidesa les marxes i les assegudes pels drets civils dels anys 60. El moviment feminista la va atreure, amb la seva combinació d'activisme al carrer i batalles judicials. Com a estudiant de pregrau a la Universitat Estatal d'Oklahoma, Hill va trobar que la biologia de la investigació cedit al dret com la seva àrea d'interès. 'M'agradava la professionalitat de les dones advocades', diu. 'Eren persones que realment estaven provocant el canvi'. Després de graduar-se a Yale el 1980, Hill va anar a Washington, D.C., per treballar per a un despatx d'advocats privat. El 1981 va conèixer a Clarence Thomas, vuit anys més gran que ella, que compartia pis amb un amic en comú, després d'haver-se separat recentment de la seva dona. Quan Thomas va rebre un nomenament de Reagan a l'Oficina de Drets Civils del Departament d'Educació, va oferir a Hill una feina com a assistent, i ella va acceptar. La seva relació va ser inicialment amistosa, diu Hill. Thomas va parlar de la solidaritat negra i de la importància dels drets civils. Va confiar en ella sobre els seus problemes polítics i personals mentre negociava els camps de mines de Washington. Però segons Hill, l'amistosa interacció professional va donar pas a un interès de cites per part de Thomas. Va començar convidant-la a sortir. Llavors li va demanar per què no sortiria amb ell. Aviat, diu, va estar descrivint a les seves pel·lícules pornogràfiques sobre sexe en grup, escenes de violació i animals. Cada cop més inquieta, Hill parlava de tot això constantment amb la seva amiga Ellen Wells, que coneixia a Thomas quan tots dos treballaven a l'oficina del senador John Danforth. Hill i Wells van discutir què podria fer per desviar el comportament, inclòs el canvi de perfum.
Tota aquesta història, segons Hill, s'hauria d'haver descobert poc després de la nominació de Thomas l'1 de juliol de 1991. Els nomenats polítics normalment reben una revisió exhaustiva dels antecedents de l'FBI, inclòs l'interrogatori d'antics companys de feina, i els càrrecs de Hill podrien haver estat ponderats pel subcomitè en privat. Però ningú es va acostar a ella a la Universitat d'Oklahoma, on aleshores donava classes, ni, pel que sàpiga, ningú es va posar en contacte amb el personal amb qui havia estat en contacte al Departament d'Educació o a l'EEOC, no al principi, de totes maneres. .
Els rumors del comportament de Thomas cap a Hill, però, aviat van sorgir dins del circuit polític de Washington. Alguns demòcrates del senat estaven encantats de trobar una altra raó per frenar la confirmació de Thomas. I els republicans estaven disposats a lluitar. 'Per a George Bush, crec que era polític', diu Hill. 'Ja saps: no poden oposar-s'hi. Trucaré algú per afavorir la meva agenda ideològica, però serà intocable perquè faré servir la seva raça per protegir-lo —i jo— dels atacs». L'emoció aclaparadora que va sentir Hill en aquell moment va ser la tristesa. Els demòcrates estaven acotats, creu, perquè no estaven interessats ni preparats per assumir el tema de l'assetjament sexual. Els republicans havien rebaixat les seves apostes polítiques i els vigilarien si era bo o no per al Tribunal Suprem o per al país. Cita el moment en què el senador Arlen Specter la va acusar de 'perjuri total': 'Ara, això em va enfadar'.
Desconegut per a la majoria de la gent durant les audiències, Hill tenia un dolor terrible per fibromes tan greus que se sotmetria a una cirurgia per extirpar 18 tumors dos mesos després. Però, a part de la transpiració que li feia brillar el front, que Hill diu que era, malauradament, una resposta habitual del seu cos a l'estrès, va donar poques proves de sentir-se intimidada per les seves circumstàncies. 'Algú em va dir', recorda Hill, 'Estem escoltant tots aquests rumors que retirarà el seu nom'. I vaig dir: 'De cap manera, el conec millor que això''. De fet, després de declarar ella, un Thomas furiós, de nou al seient dels testimonis, va acusar els senadors de participar en un 'linxament d'alta tecnologia'. El van confirmar quatre dies després, el 15 d'octubre de 1991.
Més enllà de suportar les caigudes públiques i la cirurgia de fibromes, Hill, de tornada a casa d'Oklahoma, va trobar la seva feina amenaçada. Va suportar comentaris grollers aleatoris d'estranys i condemnes a l'infern. Alguns afroamericans la van acusar de trair la seva raça desafiant la promoció d'un home negre. Homes i dones que es van identificar amb ella van confessar les seves històries més doloroses: 'M'he trobat amb gent que ploria perquè aquesta audiència va evocar moltes de les seves pròpies experiències vitals, no només l'assetjament sexual, sinó també l'abús infantil i moltes coses que la gent se sentia impotent per fer alguna cosa', diu Hill. La responsabilitat de representar les seves agonies pesava molt sobre ella. Des de les audiències de Hill, l'assetjament sexual i la dinàmica de poder a l'oficina han estat una gran notícia. Durant l'escàndol de Bill Clinton i Monica Lewinsky, encara que la seva interacció va caure en l'àrea de les relacions consensuades, Hill es va veure profundament molest pel dany potencial als interns que no volien participar en aquest tipus de comportament per aconseguir el favor dels blancs. casa. També va creure que va enviar un mal missatge al país sobre el paper que se suposa que han de tenir les dones. Tot i així, va sentir simpatia per Lewinsky, que era una dècada més jove que Hill, sense cap carrera a la qual retrobar-se, quan va enfrontar la declaració i l'escrutini públic resultant. 'I clarament tenia un vincle molt emocional amb el president. No tenia aquesta càrrega', diu Hill.
Hill pot veure esdeveniments com aquest des de fora de la baralla, però és possible que el seu moment a les notícies encara no hagi acabat. Un nomenament al Tribunal Suprem és per a tota la vida, així que la posició de Thomas és segura. Amb la possibilitat que el jutge en cap William Rehnquist deixi el càrrec després que la sessió acabi a finals de juny, però, els vigilants de la cort es pregunten qui podria substituir-lo. Quan se li va preguntar anteriorment sobre els nomenaments judicials federals, Bush ha dit que seleccionaria jutges com Thomas i Antonin Scalia, indicant una preferència per aquests conservadors. Això fa que la gent es pregunti si Thomas podria obtenir el cap de justícia. Hill voldria pensar que el president no prendrà aquesta elecció. 'Crec que s'adona que tindrà algunes batalles i aquesta potser ni tan sols val la pena', diu. 'I no sé que ni tan sols Karl Rove estigui disposat a assumir això'. Tot i així, Bush ha demostrat que no està interessat en la noció de conservar el capital polític per a una data posterior, i Thomas era l'home del seu pare.
Hill no vol pertorbar la tranquil·litat que li va costar més d'una dècada establir, però la vida també l'ha fet menys cautelosa a l'hora d'assumir riscos. 'Què em faran?' ella diu. 'Quan algú t'ha dit mentider, psicòtic i incompetent, ja no queda molt per llançar-te. Després d'haver sobreviscut a tot això, no em preocupa massa què més es pot fer. I no necessàriament veig el benefici d'estar vigilat, perquè abans estava bastant vigilat i no servia de res. Això realment no és una protecció. Parlat com un autèntic denunciant.
Creus que ets víctima d'assetjament sexual a la feina? Comparteix la teva història. Si la vostra història compleix els requisits, un despatx d'advocats la pot seleccionar per a la representació pro bono i incloure-la O.
